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CUV AN T înainte 


passante sentiva come un supplizio 
ii suo distaeco dalie antiehe radidJ^ 

Eugenio Montale 


Aceasta carte, care vede lumina tiparului pe ţărmu- 
nle ospitaliere ale continentului latin, este prima antologie 
de pcesie românească în exil. N^au mai apărut altele până 
acum, pentrucă abia după armistiţiul din August 1944 
se poate vorbi în istorie de o emigraţie românească, de un 
exod în massă care a dat naştere peste hotarele Tării unui 
mmroscosm românesc reprezentând, cu destulă fidelitate, 
trăsăturile caracteristite ale macrocosmului originar. O 
lume românească a luat naştere în câţiva ani în afara 
spaţiului românesc, împrăştiată prin toate centrele apu¬ 
sului, desbinată de aceleaşi pasiuni politice şi concentrată 
in jurul aceloraşi mituri spirituale şi a aceloraşi tradiţii 
culturale ca şi lumea românească rămasă acasă. 

^ Acestei emigraţii, cea mai numeroasă şi mai încer¬ 
cată din bejannle neamului, îi sunt destinate paginile vo¬ 
lumului de faţă. Cei din exil vor afla în poemele acestea 
toate cuvintele pe care uneori ar vrea să le spună şi pe 
care nu întotdeauna le găsesc la îndemână. Vor simţi 
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trăind printre versuri şi rime inima caldă a Tării de de¬ 
parte/ vor înţelege sensul durerii prin care au trecut şi vor 
mai trece încă - şi vor putea afla, lângă aceste tăcute me¬ 
lodii de cuvinte, alinarea pe care atât de des o imploră 
singurătatea lor de surghiuniţi. Dacă durerea noastră de 
azi e o încercare necesară în mersul ascensiv al istoriei 
româneşti şi dacă din umilinţa care ne apasă umerii şi 
conştiinţele va prinde chip, într’un viitor apropiat, acea 
Românie pe care o profetizau în veacul trdcut Alexan- 
drescu, Eminescu şi Haşdeu, atunci poesia noastră în exil 
va fi fost imaginea cea mai pură şi întreagă a acestei du¬ 
reri şi a acestei încrederi. 

Nu e întâia oară că Românii iau calea bejaniei. Au 
mai luat-o şi altădată, spre Ardeal, spre Polonia sau spre 
Italia, fugind din calea Tătarilor, a Turcilor şi a Ruşilor. 
Abia la 1848, după eşuarea revoluţiei, se poate insă vorbi 
de un exil de proporţii istorice, din suferinţa şi din jocul 
abil al căruia avea să se nască unirea Principatelor şi con¬ 
solidarea ideologică a României moderne. In contact cu 
Occidentul, Românii dela ^48 au avut prilejul să uite tris¬ 
tele învăţături ale Orientului. Lecţia dela ^48 ne-a convins 
că era timpul să ne lepădăm atât de tradiţiile culturale în 
care ne înfundase practicarea bizantino-slavă a creşti¬ 
nismului, cât şi de tradiţiile politice moştenite dela beiza¬ 
delele Fanarului. Decesul oportun al acestor tradiţii a 
făcut posibilă crearea României Mari şi a culturii româ¬ 
neşti moderne. 

Emigraţia românească de azi are un caracter mult 
mai complet şi mai interesant decât cea dela 1848. Ea nu 
reprezintă numai un contingent de intelectuali, ca acum 
un veac, când cărturarii care făcuseră revoluţia erau po¬ 
liticos expulsaţi de către autorităţile turceşti sau romantic 
condamnaţi la expatriere. Fiinţa neamului a fost atunci 
mult mai puţin ameninţată decât în zilele noastre. Astăzi 
se exilează cine poate, dela ţăran până la surtucar. Si nu 
cu bunăvoia puterii ocupante, grăbită sa scape de câţiva 
intelectuali rebeli, ci împotriva voinţii ei. E un fel de fugă 
din calea morţii, un fel de disperată încercare de a face să 
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supravieţuiască undeva, în afara primejdiei, esenţa bio¬ 
logică şi spirituală a neamului. O acceptare a condiţiei de 
eiulat, preferabilă celei de Român în^ţara lui, care scoate 
ih evidenţă hotărârea duşmanului de a ne ocupa spre a ne 
desfiinţa cu încetul. Nici năvălirile Tătarilor nu ne-au dat 
atâta de furcă, deoarece se mărgineau să pârjolească câ 
toVa sate şi oraşe, pentru a se retrage apoi cu prada peste 
Nistru. Deseori aceste năvăliri nu mai apucau să treacă 
înapoi, căci erau surprinse de armatele domnitorilor sau 
de cetele grănicereşti ale Basarabenilor, soroceni sau co- 
dreni, care, le ţineau calea la vaduri şi le exterminau 
până Ia unul. Era vorba de conflicte locale fără răsunet 
internaţional şi fără nicio semnificaţie politică, pe care 
le rezolvam noi singuri, între o bejanie spre codri şi o 
şarjă purificatoare. 

Astăzi problema e mult mai complicată. Tătarii şi-au 
schimbat numele, iar cetele răsleţe care prădau fără pro¬ 
gram au devenit ‘‘armate liberatoare’’ şi au fost educate 
să prade sistematic, după coduri economice şi politice care 
ameninţă nu numai pe Români, ci întrega omenire. 

Dincolo de frontierele acestei ameninţări, în spaţiul 
imens al lumii libere, s’a format de-a-Iiingul ultimilor cinci 
ani, o nouă lume românească, cu ziarele, cu revistele, cu 
bisericile, cu instituţiile;, cu idealurile şi cu nevoile ei. O 
lume din care poesia nu putea să lipsească pentrucă ea 
sintetizează posibilitatea de a se exprima a acestei socie¬ 
tăţi româneşti în exil. 

Aproape toţi din cei doisprezece poeţi cuprinşi în an¬ 
tologia de faţă sunt nume familiare celor ce iubeau poesia 
in vremurile de pace ale Tării. Ceilalţi le vor deveni fa¬ 
miliari după prima lectură a versurilor lor. Toţi, împinşi 
către apus de vânturi diferite, mâi devreme sau mai târ¬ 
ziu înspăimântaţi de urgie, poartă într’un buzunar ascuns 
acel ban de aur pe care stă gravat, pe o parte dorul în¬ 
toarcerii, şi pe cealaltă încrederea în întoarcere. Sunt două 
imagini ale aceluiaş sentiment, două chipuri ale unei su¬ 
ferinţe “dureros de dulce”, din plasma fină a căreia e 
tesută însăş condiţia noastră de exilaţi. 
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Unii dintre noi, stăruind mai îndelung în spaţiul unei 
limbi străine, şi-au lăsat lira să cânte în sunetele vieţii noui 
care-i înconjura. Experienţa lor, încununată de recunoaşte¬ 
rea criticilor occidentali, pune întriun impresionant relief 
voinţa unei rase de a-şi spune cuvântul, oricum şi 
oriunde, pentru a convinge omenirea că neamul care suferă 
şi luptă între Nistru şi Tisa merită să trăiască. 

Fie ca mesajul acestei antologii să ajungă în sufle¬ 
tele tuturor Românilor din pribegie şi să aprindă în eîe 
lumina încrederii în acea eternitate românească în care 
poeţii au crezut întotdeauna, 

Vintilă HORIA 
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VALERIU ANGHEL 


ADIO LIB E R T A T I I 

Scrâşnind, îţi spun adio Libertate. 
Azi nu mai eşti pe câmp de bătălii, 

Să te culeagă săbii încercate 
De strălucirea sfintelor mânii. 

Jertfită astăzi Păcii speriate, 

Zaci târguită’n zapise spurcate, 

La masa sumbrelor împărăţii. 

Ne smulseră tot, flinte, plumbi,. oţele, 
Chiar ghiarele ce ne crescură'n loc. 
Nu~i slobod fier măcar între prăsele, 
Nici la copiii noştri puşti de soc, 

Iar mâinile ni-s biete lanţuri grele. 
Doar inimile poartă arme'n ele 
Si sufletele pulberea de foc. 
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Călcată Tara ca un teasc cu struguri 
Stă sub copita vremilor de-apoi. 

Cu miile, când n’avem grâu, sub pluguri, 
Ne’ngroapă şi ne samână pe noi. 

Pe Regi ni-i asvârliră la gunoi, 

Din pântece ni-si pruncii puşi la juguri. 
Strămoşii şterşi ca basme cu strigoi. 


“Nu mai pândiţi pe cer izbăvitorii, 
“Le’ntârziară zborul an de an. 

“Vă amăgesc ca norii sau coicorii... 
Aşa ne scuipă’n faţă cel viclean. 

“Si libertatea-i numai un alean. 

“Ea v’a uitat. Aşa’s cotropitorii. 
“Stă Între ea şi voi un ocean...” 


Ce blestem ţipă gura-mi vinovată ? 

Tu, Frumuseţe-a lumii nenfricată. 

Tu glorie a vieţii, tu ne ţii! 

Să-ţi spun adio ţie? Niciodată! 

Chiar de-o fi scris să nu mai fim noi vii, 
De dincolo de moarte scăpărată. 

Tunând peste tirani, tot ai să vii! 


“Luceafărul”, Nr. 2 (Paris, Mai 1949) 


ŞTEFAN 


B A C I U 


PIATRA 


Pe Oit în sus, în satul Sticlăria, 

Si azi mai trece vântul lin prin val, 
Dar nu mai e în ierburi melodia 
Ce le-o dădeai plimbându-te pe mal. 

Nisipul galben altfel străluceşte 
Sopârle verzi pe el când poposesc, 
Si’n soare de se arată câte-un peşte, 
.Cuţite vii sub raze strălucesc. 

Era o piatră albă şi rotundă 
Ce-şi ridica un creştet bulbucat 
Pe nesfâşirea mărginită'n undă. 
Ne-am fost aproape şi-am visat. 
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o după-amiază plină de răcoare 
Pe plute mari de bârne luneca, 

Şedeam pe piatră, Oltul la picioare 
Cu apa-i verde stins ne alinta. 

Descătuşaţi de griji, ca pe-o corabie, 
Călătoream spre mâine stând pe loc, 

Un vânt subţire ca o sabie 
Trecea prin păr cu recele lui foc. 

Inveşniciţi acolo, spate’n spate, 

Noi am crezut că orele nu fug. 
l'ârziu ţi-am spus: ''Tu n’ai dreptate. 
Frumosul trece lacom, din belşug T’ 

Sirenă eşti aevea, sau se pare, 

Când mă înalt din funduri, ca Neptun? 
Si-arată luna semnul de'ntrebare 
Pe cerul palid ca un om nebun. 

Iar când mă'ntorc în timp, cu-o altă 
Imagine mai ştearsă, albăstruie, 
îmi sună în urechi o daltă. 

Ce schimbă piatra noastră în statuie. 

Din volumul “Căet de vacanţă'’, 

(Râmnicul Vâlcea, 1945) 


FLUIERUL lANCULUI 

Din veştile-poveştile, care până la mine ajung, 
Din suspinul flămânzilor, de sub pământ, 

Din foşnetul grânelor sărace legănate în vânt, 
Până aici se aude fluierul lancului. 
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De sub securea iîoţului desculţ şi hoinar, 
Ciubăre cioplind pentru neamul întreg. 

Din năvodul întins de olteanul pescar,’ 

Un singur cântec, acelaşi, îl înţeleg 
Până aici, de departe, e fluierul lancului. 

Tăişul plugului, secerea ascuţită în zori. 
Coasa purtată pe umeri, ca o puşcă de pace. 
Vântul trecând prin livezile pline de flori, 
Ma turbură, când zvonul lor venind încoace 
b/u-i altul decât fluierul lancului. 

Aud din Tară un cântec, poate neauzit. 
Pentru pâinea celor mult încercaţi: 

Pentru cei care în atâtea pâini au murit. 
Frânţi pe roată, spânzuraţi, împuşcaţi. 

Pentru toţi aud cântând fluierul lancului. 


memento QUIA... 

Gândeşte-te că totul e părere. 

Că zâmbetul e-o lacrimă amară. 

Că bucuria zilei scade’n seară. 

Si vorba se destramă în tăcere. 

Adu-ţi^aminte: totul e povară. 
Purtată ca o mantie de durere. 
Sburând spre slăvi, a pasării cădere 
Zădărnicia vremii o măsoară. 

Gânde.şte-te sărutul care arde 
E buza - doar - ce mâine se usucă. 

Si fruntea strălucind pe bulevarde’ 

- Oglinda unei vieţi din vis durută - 
Când va veni obştescul dor de ducă, 
Se va preface’n tufe de cucută. 





B A C o V I A 


'Triveşte cum ninge Decembrie/' 

Priveşte gradina, Bacovia! Sunt ciori, e-un peisaj provincial, 
Cum' ninge pe case tristeţea, cu tremurul ei ancestral. 

Copaci fără frunze spre seară trosnesc în decor violet, 
Si-urâtul cu-o mantă de ghiaţă ne'nvăluie umerii'ncet. 

Un câine cum latră deodată, răsună oraşul a mort, 

Se-aude pianul, o fată încearcă un cântec de port. 

Cad crengi pe zăpada curată, din cârciumi ies oameni sătui. 

Un clopot departe se-aude, cum sună, şi-acuma cum nu-i. 

Priveşte gradina, Bacovia, şii umbrele nopţii cum cresc. 

E iarnă, e viscol, sunt singur, şi-Europa-i un târg românesc. 


PATRIA 

Te privesc prin ochianul întors 
Al inimii mele, ca de pe-un dâmb. 

Oricât ai fi de departe, oricât ai fi, 
Prin lumea de-o clipă, ţara mea, 

Eu te salut. 

N'am uitat mirosul livezilor line. 

Dar nici mirosul răvăşit al marelui oraş, 
Nici acela nu Tam uitat, şi uneori în vis, 
Strănută în mine o stradă sau alta. 

Când se'ntretaie. 

Si încă văd, ca acum, înaintea mea, 
Luna numărând crengile ulmilor, 

Pe lungi bulevarde provinciale, 
De-alungul Dunării obosite. 

Legând o funtă la şoldul ţării mele. 
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Prin aceste lumi încremenite, uneori, 
Seara ridică în mine, asemeni unui vânt, 
Toate frunzele marelui târg, 

Toate strigătele oltenilor desculţi. 
Dintr'im cartier în altul. 

Te păstrez în suflet, ţara mea tristă. 
Pământ roditor, ineoltit de foame, 

Si nu pot uita, nici în somn, 

Că în zile amare tu ai hrănit 
Dorul meu de libertate. 

Mie numai seara îmi apari, curată, 
Printre atâtea stele reci, o caldă stea, 
Si'n noaptea neagră, ca marea ta întinsă. 
Adorm cu tine sub pernă, zidind, 
Inefabilu-ţi chip, într’o lacrimă pură. 


POETUL LA TROPIC 

Toate stelele noastre au murit. 

Au murit şi zăpezile celor dintâi ani, 

Si ai celor din urmă. 

Baba Dochia .şi Făt Frumos 
Nu ne mai apar nici în vis. 

Mi-e dor să aud un frate necunoscut, pe stradă, 
întrebând: cât e ceasul? 

Sau spunând simplu; a început să plouă.. . 

Dar nici ploile noastre româneşti nu mai sunt... 

Fac o mare sforţare să le aud picurând înC amintire. 

Când în locul lor vântul fierbinte 

Aduce covoare uriaşe de apă, rupându-le’n aer. 

Acest cer albastru crestat de palmieri. 

Această spumă de mare ca o coroană de rege. 

Această noapte de Februarie fierbinte, ca o zi de August, 
Toate îmi spun, ce puţin îmi mai aparţin mie însumi: 
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y\cest frumos cer albastru, 

Această foarte frumoasă spumă de valuri, 

Această feerică noapte de b ebruarie fierbinte, 

Cu tam-tamuri şi tobe, 

Cu sufletul anonim al Afrifeei, 

Mă duc înapoi spre cerul meu mai mohorât, 

Spre recile i2rvoare de munte, 

Spre nopţile aspre ca o pătură ţărănească. 

Uneori, dimineaţa vine de undeva un miros de mere 
Dar trec oameni cu uriaşe cununi de banane. 

Cu munţi de portocale, cât Bucegii in soare, 

Cu câmpuri de ananas, cât o cireada de porci mistreţi 
Ca nişte arfei adunaţi de sub pământ. 

Trec oameni cu mandarine. 

Cu nuci de cocos, cu pepeni tringhiulari. 

Si în mine se deşteaptă, mai mult un dor 
Decât o foame. 

De pere, de smeură, de mere, de fragi şi de vişine. 

Luna-i întoarsă pe cer, 

De Crăciun se topeşte sub ghiată pietrişul. 

Până şi ora îmi pare că mergehiapoi. 

Inima numai îşi bate tic-tacurnainte. 

Ca un motor într’o mare corabie-fantomă. 

Care pluteşte pe apele tulburi 

Spre viitorul ce-şi arata ţărmul din ceaţă. 

In toate aceste lumi pieritoare, 

Eu îmi cetesc din suflet cântarea, 

Stins, urmărindu-mi condeiul cahitr'o oglindă. 

Agăţat de tropic între Nord şihitre Sud 
Sudu-î trăiesc şi Nordu -1 aud. 

Cânt aici cu papagalii, 

Ritmul ciocârliei. 

Si aştept să învie din nou în ochii mei 
De drumeţ obosit de vapoare, 

Când plec la plimbare- 
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-Carul Mare - chiar tras de boi 

Agăţat de tropic, ca de-im sideral trai>ez, 
Aştept - 
Visez 
Si veghez. 


☆ 

S E 1 N AM R H E' I N 


Auch heute stroemen, getragen von gruenen Wassern, 
Aite Ivegenden von Eroberungszuegen am Rhein 
Em Seufzer - Farben aitf den Haeusern. 

In geheimnisvoller Wdt uraites Gestein. 

Es ist ein vielfach Lied, das uns begleitet: 

Von Weinbergen, ein Lied, auf sanften Huegein 
Vom Wem, ein Lied, in alten Faessern, 

Ein Lied von schattenkuehlen Klausen. 

Ein einzig Lied, vereint im Triolett. 

Ler Abendschatten Schlaf den Menschen spendet 
Lnd die Freske, erloest, zum Leben erwachen, 

Wenn uebers Weltgeschehen, ungeheurer Baldachin. 

Lm deutscher Himmel kalt Meteoren sendet. 

Lie Stadt ist ganz ein violetter Dunst. 

Erloschnes Staendchen in fuerstlichen FIoeten, 

In Panzerhemden ein leichtes Klirren, 

Gotische Letter auf dem Alphabet der Welt, 

Kunstvoll gepraegt im geruhsamen Abend, ’ 

Im Jahrhundert der Einbruache, seufzergleich, 

Gehauen im Stein, gestellt zur Wache am Rhein. 

“Die Nation”, Berna 1948. 
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DIE KIRCHE VON WASSEN 


In Wolken hinein bohrt sich der Zug, 
Und Felsen gebieten ihm nicht Halt. 

Es klimmt der Schienenstrang empor 
Und windet sein Geschmeide 
Und schwarzer Tannen Arme, entsteigend 
Den Tiefen, in Tiefen hinab. 

♦ 

Ins Licht hinein bohrt sich der Zug. 
Pochend und brausend zu den Hoehcn. 
Und ploetzlich, und abermals 
Und wieder, entsteigt den Nebeln, dem 
Der schlanke Glockenturm, [Gestein 
Emporgestreckter Finger Gottes, 
Auftauchend aus schneeigen Gefilden 
Irgendwo, den Wolken benachbart, 

Wie ein Ruf. 


“Die Tat”, Zuerich, 1948 


AL. BUSUIOCEANU 


t'! 


INSULAR 

Insular în cercuri albastre 
aureole de spaţiu şi timp 
între^nalt rotitele astre 
Nordul îl caut de argint 

Izolat în acvaticul sân 
- de tăişuri şi sclipete dig - 
la liman de corăbii de fum 
frunte'n tăcere ridic 

Imobil în lumini de zenit 
şi declinuri de focuri, săgeţi 
peste mare de gânduri trimit 
în zvâcnite aripi de ereti 

Si-aşteptând între clare oglinzi 
pe întinderi înaltul catarg 
mă'nfăşor în căderi de bolizi 
şi’n sclipirea lor pură mă scald. 

Madrid, Iunie 1947. 
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ZODIAC 


(fragmentar) 


(CENTAUR) 


Pe columne înalte ck gând 
între şapte semne de aur 
firmament pitagoric întind 
sâgetat de Centaur 

Si-n algebricul calcul ceresc 
pe rotit în cuadrant curcubeu 
enigmaticul semn îl citesc 
în numeric de astre apogeu 

(RAC) 

Mi-a urzit pe răboju-i un vrac 
când pieziş citea’n stele pc dos 
să'ntorc carul cu oiştea’n jos 
şi să’njug ca sad tragă un Rac 

De-atunci zodie a meauidăraptcz 
Când nădejdea mi-e să te urci 
atunci cerul în suliţi mi'mpungi 
şi in foarfeci norocu-mi crestezi 

(CUMPĂNĂ) 

Octombre vânăt în cer suie 
şi doi luceferi se’mpereche 
Eu-mi caut vSemnul unde nu e ^ 
şi vântu-mi latră în ureche 

Am să-mi deschid pe ceruri urma 
şi-am să mă fac tâlhar de stele 
că numai de o stea atârnă 
Cumpăna mare a vieţii mele. 
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(GEMENI) 


Ţintar de aur joc pe cer 
şi bobii soartei mele mut 
Acum îi văd acuma pier 
şi firele subţiri s'au rupt 

Care-o fi’n ele semnul meu? 

Mut bobii iar de la’nceput 
Dar Gemeni doi bobi cad mereu 
Si când sâ-i prind atunci nu sunt 

(LEU) 

Cu braţul căpătâi mâAtind 
siM noapte caut semnul tău 
])(rintre luceferi de argint 
unnele labelor de Leu 

Dar tu nu eşti cerul meu 
Zadarnic stelele colind 
Dbar ghiara ta cum calcă greu 
in jungla inimii o simt. 

Madrid, Octombrie 1947 

☆ 

TU CUERPO DE CELESTE ROCA 

Tu cuerpo de celeste roca surgio agigantado en eî 
nocturno^ desteîîo, 

como la estatua desnuda de tu pitreza. 
besada por silenciosas sombras 
e iluîTiinada en el râpido fuîgor de mi pensamiento. 

Tu trente se cehia en las frias caricias de la noche 
- dedos de rayos y magicos fuegos en tomo a tus 
modeiadas sienes 





tus cabellos derramaban un rio de tenebroso oro sobre 
tus hombros niveos, 

mientras luceros en la hierba mojada se perdian 
brillando instantâneos y muriendo en la espera del 
roce de tus pasos. 

Latia en tu vena una misteriosa sangre, 
que yo sentia como onda en mi propio latir, 
en el sordo rumor de las entranas de la tierra, 
en el gemido del viento 

y en el remoto bosque oscuro del recuerdo, del deseo, 
del tiempo, 

que llenaba el mundo con el inmenso eco de su clamor. 

Tu serenidad era tranquila, como tu luz, como tu sombra; 
tu pureza no temia el brilîo diamantino del arco de 
estrellas que se tendia sobre tu cabeza. 

Eras una diosa en la noche; 

eras la noche misma, y el dia, y el cielo, y el mundo; 
y tu pie desnudo tocaba la tierra casi intacto, 
como si en aquel instanţe hubieses nacido, 
no de la arcilla, sino del aire o del agua 
o de una impalpable, ingrâvida nube 
inesperadamente hecha roca y carne. 

Y yo en silencio te contemplaba. 

Miraba aquel gesto tuyo de abrir la mano y tenderla 
como una ofrenda al cielo; 
miraba el alto arco de la noche, que, limpio, la boveda 
de tu aereo templo parecia, 
y en tu sombra, 

escuchando el hondo pulso de mi sangre, 

me arrodillaba en la tierra 

y - mi cara hundida en el polvo - 

adoraba aquel oscuro mundo de aiicilla y estrellas, 

que se iluminaba en tu frente 

y vertia todos sus misterios en tu enorme cuerpo. 

Din volumul ‘‘Poemas pateticos’^, (Madrid 1948) 


24 


Y A, NADA iN A D A! 


Donde estarân aquellos otros jardines, 
palmeras de silencio inclinando sombras puras 
en un horizonte de lâgrimas ? 

Donde la luz de aquellos otros cielos, 
archipielagos de hiimo, dormitando lentos 
en solitarias bahias de ensueho? 

Con blancas mănos inefables, 

quien, como un suspiro, Io ha borrado todo? 

Ya, nada |Nada! 

Tu solo -y en la luz que se extingue, 

aquellos increibles pâjaros 

volando ya nocturnos como recuerdos 

y con largos picos sorbiendo lentamente 
los dorados charcos de anhelos 
que aun demoran en el Poniente. 


25 






C R E A C I o N 


La creacioii habia sembracîo su verde germen. 

Brotaba el alma vifgen ignorando fior y friita y semilla. 
I^a tierfa, sustancia pura, seno grande, paîpitaba lenta 
en îa eterea diilzura del respiro. 

No habia sombra, porque forma no habia. 

Se cuajaba el mundo en inocente emanacion de la idea. 
Brillaban las esferas solo en sus aureos numeros, 
y en mano jos instantâneos salvajes rayos traspasaban 

el espacio diiro. 

Ni gozo habia porque no habia hombre. 

Solo la luz, îa noche y cl destine. 

En la inmensa ausencia, un fermento, anii no vivo, de 

espera y amor, 

Y un iiervor extraho en oscuros. fondos: 

En burbujas dimimitas subia alegre el dolor. 

Din cilului ‘Mnnominada luz’h apărut in revista 
^‘Escorial” din Madrid. 
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N. C A R 


A N I C A 


cu URA MEA PUTEA-VOI? 

Cu lira mea putea-voi din multul întunerec 
Izvoarele’ndiirării cântând să le desferec? 
Putea-voi pe cumplitul, pe Cerberul de strajă 
Sa-l farmec, sâ-1 înduplec cu-a sunetelor vrajă 
Si piângeream lumină din nou să te ridice 
Tu, Patrie câ raiul pierdut, Euridice 1 
Păziţî«mi voi tăcerea, s'aud mai bine, Muze, 

I leîungu! plâns de flaut cu svort de cornemuze 
Si-orchestreîe pădurii şi ntinderea corala 
Doar te-oi cuprindeY cântec, minunea mea florală, 
brumoasa mea pierdută, pierdută Românie.., 

Dar prea jdapând mi-i glasul, mi~ar trebui, vai juie!, 
Străbuna vrăjitoare de zei, funebra liră, 
l>e glasul cui şi Hades şi Parcele păliră 
Si plânseră stejarii şi pietrele. Zadarnic 
i)e sus latinul soare-mi trimite raza darnic. 

Din râsetele-i pure zadarnic prind cadenţe 
Dra}>eîele luminii plutesc în mine zdrenţe 
Si-mi stinge tângui Marte, cu huet lung, metalic. 
Zadarnic mângâi lira pe albul ţărm italic. 
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MIC PRELUDIU 


(Pentru anul 1940) 


Destinde, Doamne, acest arc 
Dospeşte caldul ce-l aştept 
Un vin mai bun, un svon mai larg 
îmi fierbe turbure in piept. 

De-atâta timp în chinul mult 
Tu rodul liniştii mi-l coci 
Si năpădind cu drag tumult 
Aud cântând în mine voci. 

Si orb de vântul pământesc 
Cu care ne’ncetat mă'nfrunţi 
De-atâta timp pierdut privesc 
Cum strălucesc în mine frunţi. 

Căci Tu cu vânturi şi dureri 
jvrai răscolit precum un plug 
Si ce-a fost ram şi mugur ieri 
Pâdure-i astăzi pentru rug. 

Deschide-mi rănile dintâi 
Trimite-ţi fulgerul dorit 
Pădurea mea de vâlvătăi 
Să ardă. tânăr Răsărit. 

(O, cancer tainic, foc şi har 
Ivit pe insul meu plăpând! 

O, templul meu aprins, de jar, 
încet mistuitor crescând!) 

- Destinde, Doamne, acest arc, 
Să-ţi dau mai mult decât mi-ai dat 
Să strig din rug ca Ioana d^Arc: 
''Vocile nu m’au înşelat!’' 
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CONCERT 


Noaptea creştea. Viorile gemeau. 

Viorile sculau dureri-imperii. 

Ca lamele viorile tăiau 
Canalele, arterele'’ tăcerii. 

Si ne-a’nnecat în sângele-i de aur 
Muzica, muzica lavelor luptate 
Si morţi am fost în fod şi voluptate 
Si-am înviat senini pe blândul plaur. 

In zona X, la focul fără moarte, 

Sorbeam din vatra lumii revelaţii 

Păgâni şi tineri, smulşi de-un vânt de soarte 

Si’n piept cu dilatat-pulsânde spaţii. 

Dar când au stat fanfarele certate 
Pe-o clipă furăm murmur şii răcoare 
Lung revărsaţi pe aripi de cocoare 
Pe calme mări, pe munţi... O, libertate! 

... Apoi da capo! Iar bătea cu biciul 
Minunii ne ndurat de dulce viersul. 

-Lame prelungi viorile ca briciul 
Tăiau rânduind universul. 


FRAGMENT (din "Anul 1940”) 

Ce sunt aceste murmure care imploră plăpânde? Ce suiit 

aceste voci mai tari 
decât nemărginitul taifun al durerii? 

Ce vreţi cu mine frunţi nenumărate? Frunţi pure, dece-mi 

străluciţi din 

pierdutele, multicolorele ceruri cu stele puzderii? 
Blânde vedenii, semne pretainite, voi, pe cel din 

surghiun Taţi ales? 
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Drept spuneţi vocile mele? 

Arcul din pieptul meu I-aţi vrut să-şi şuere, vijelie, săgeata 

de jar 

până la stele? 

Tremură, inimă! Ochiu tainic, deschide-tel Fulgere, 

sfârtecă negurile reci! 

Iată minunea durerii, mareea de lacrimi peste lume, 

buretele crâncen 

pentru Neamul meu crucificat: anul o mie nouă sute 

patruzeci! 

Alb şi negru, aur şi negru, flăcări şi negru. . . 

Salve, joc al contrastelor, fulgere necesarebicrucişând 

pe marele decor 

funebru! 

vSlove necruţătoare, vâ’nţeleg acum! şi parcă’ncepi să-mi 

placi, oli, 

crâncenă caligrafie: 

Orb, Omer vedea bine'nmugurirea minunilor, soarele 

tânăr, fluviul lumii. 

Scafandru de aur şi energie. 

Si Beethoven, surd, auzea din imperiul tăcerii ţâşnind. 

nesfârşite urale, 

Imnul de bucurie, unnul de trei ori frăţesc, dăruit pentru 

totdeauna 

inimii universale I 

Mâna iui Dumnezeu scrie: ‘‘Cain şi Abel - şi iatâ inima 

mea înţelege: 

Alb şi negm, aur şi negru, flăcări şi negru: limpede 

buchisesc! şî 

tot nu pot, Stăpâne să-ţi traduc această lege. .. 

Dar ceea ce văd mărturisesc: nufărul înfloreşte din 

mlaştini, steaua din 

intunerec, cântecul din tăcere, 

Anul o/mie nouă sute patruzeci lăcrămează cu sânge. . . 

-Stăpâne, Stăpâne, 

ce-ai să'nfloreşti din atâta moarte şi sfâşiere? 
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Tu, lângă cei mai frumoşi dintre toţi arhanghelii Tăi 

■ _ . . şi spadă 

N ai tremurat când ai pus mişelia mişeliei: surzii s'audă, 

^ oi'bii să vadă. . . 

M cateoaata sângele pruncilor ţi-a plăcut - o, Iubire! - 

. , mielul să fie 

Şl rnai miel, călăul şi mai călău, 

Ne’nduplecată' Iubire! Cu fruntea’n pulbere'ţi 

preamăresc amarul şi splendidul jdc dintre Bine şi Rău ^ 
Sângele nostru clocote răsvrătit din matca trupurilor, 
îaciimile noastre nu mai contenesc, pârae şi lacuri. 

Anul o mie nouă sute patruzeci arde, rug nemărginit, 
luminând roş incendiu peste veacuri. 

O, noaptea noastră, Himalaia noastră de durere, fi-vei 
tu linia trasă să subliniezi cuvântul de nedescris? 

Ce^ faci, Stăpâne cu-a tata sânge şi lacrimi? Ce scrii cu noi 
m marele Tău manuscris? 

Alb Şl negru, aur şi negru, flăcări şi negru... Te ştiu. 
te ştiu pe de rost acum, tu, crâncen alfabet al 

p V .. . universului! 

sa-ţi întrebe semnele mai largi ca niciodată şi-a’ntins 
cântecul meu aripele versului. 

Ci de pe ţărmul italic, o, astăzi, când zările caîlt'u-le, tainele 
fu r tî-1 e, sl o V el e-aratu- 1 e, 
lată-mă lângă mima Ta, lângă geamătul tău, 

Aîexandrescu,’ndureratule! 


, C A F U R U L 


Ca furul sub mantauă mi-am ascuns 
l^-ancea cu care m’ai rănit, Stăpâne, 

Gol şi flămând măi vrut, dar îmi rămâne 
Lancea cu care măi străpuns. 





Cu ea prin slava lumii trec sărac. 

Bătut de vânt, scăldat în armonie, 

Cu ea scurmând, Tu, aspră bucurie, 

M ai învăţat să tac. 

Tu mî-ai secat îsvorul mângâieriî 
Sî’ntreg m’ai îmbrăcat în suferinţi 
Ca să te’nvăţ, o. Verb cu mâinî fierbinţi. 
Dumnezeu al durerii. 

Si-aprinse'n juru-mi viile rodesc. 

Sângele lumii zumzâie de forţă 
Si pretutindeni, orbitoare torţă. 

Surâde soarele ceresc. 

Ci eu mă târâi singur, sângerând 
Pe drumul meu de piatră şi tăcere 
Pierdut iubirii. Nimeni nu mă cere. 

Toţi mă hulesc pe rând. 

Dar tot nu beau din vinul Tău destul 
Deşi te sorb prin fiecare rană 
Cumplitule! De crâncena Ta mană 
Tot nu's sătul. 

Cu mâinile-amândouă-mi smulg din piept 
Inima ş.i-o ridic în sus spre Tine: 
Frânge-o Stăpâne! Dă! Loveşte drept! 

Să te simit bine. . 


A R o N 


c O T R u s 


STRĂINĂ STRĂINĂTATE 


Străină străinătate: 
rai cu porţiie’ncuiate. . . 

Vai de cine^n ele bate 
cu răni grele, nelegate. .., 

Dacă-adus de vânturi vii 
de pe stepe cenuşii, 
din pierdute bătălii, - 
uşile se'nchid ca vii... 

Străine cu chip de sfânt, 
tu mâ^ntrebi de ce tot cânt, 
cu privirile^n pământ 
şi cu zîmbet trist şi frânt... 
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Strănepot de Daco~geţi, 
cn-ocliii de vedenii beţi, 
între-aceşti străini păreţi, 
îmi cânt ţara dintre ceti... 


Că dacă n'aş şti cânta, 
fnuitea mi s'ar înnopta, 
plînsetuî m'ar sugruma, 
inima mi s’ar seca. .. 


(Madrid i9|o) 


H A I D U CEAS C 


Fiara-şi chine îs^prava 
îa Putna şi la Suceava; 
tămâia stinge, şi smirna, 
viforul îa Dragomirna., . 

Surd s'aud şi dedeparte, 
stins sunînd prin neguri moarte, 
ca din zarea altor vieţi, 
clopotele’n Voroneţi . . . 

Numai ceaţă-i, numai nor 
cerul Cernăuţilor; 
numai poteri şi pribegi 
din Ceahlău ]>ânăhi Bucegi ... 

Din Bucegi la Severin 
doar tâlhari de neam străin; 
ţarahi lanţuri crunt se sbate 
între porţi însângerate. .. 


Mor cu miile rumânii, 

Ie mîncâ inima cânii; 
n'are cine să Ie sape 
gropi în care să-i îngroape. 

Bozmi ţar, doanuiâ-i neghina, 
clelă Doma la Tighina; 
ca un iad spre noi se^nhoalhă 
Marea, îa Cetatea Albă.. . 

Duşi au fost, sub bici să cadă 
spre Siberii de zăpadă, 
ca muţi, macri, mucenici, 
toţi flăcăii de pe-aici.. . 

Plînge-s^ar şi n^are cui 
Sufletul Ardealului, 
că n'are voinicii~i toţi, 
să se apere de hoţi. 

La graniţi ce se destramă 
iţi laşi sângele drept vamă; 
smulg vrăşmaşii şi desIeagS 
ce-ai în gând, ce-ai in desagă. 

Ca din piatră, ca din fum, - 
unde calci îţi iasă'n drum ; 
imde lucri, unde mături, 
te trezeşti cu ei alături. . . 

Iau măsură pasului, 
gândului şi glasului, 
cuţitului din şerpar 
şi focului din amnar... 

Vreau sufletul să ţi-î priîîdă 
din a ochilor oglindă, 
şi-apoi luat pe grea dobîndă 
ca pe-^o vită să te vândă... 




Să te vândă, să te duca 
ca pe-un rob, ca pe-o nălucă 
sub bătaia vintului 
spre fundul pământului.. . 

Stau ia pândă pe aproape, 
vreau de vii să ne îngroape, 
odată cu Efemnezeu, 
unde-o fi lutul mai greu. .. 

Garduri cad, se usca viţa 
la Hotin şi Suceviţa, 
cresc doar ghimpii spinului 
de-uritul străinului... 

Pe-mide trec cu oşti şi oşti, 
ţara nici c’o mai cunoşti ; 

]3e-unde vin cu noui ciocoi, 
rămînem ca vai de noi... 

Moşnegi şi copii de-o şchioapă 
ido să-i ierte nici în groapă, 
pâna'n'veacul veacului, 
pe călăii neamului. .. 

Domnul ziua n’o amîie 
să-i vedem numai /călciie, 
tâlâlimbi şi fără spor. 
cu corbii pe urma lor. 

☆ 

Cind spre-Ardeaî în gînd măhitorn 
l^arc’aud furtuni de corn 
şi de'atîta furie oarbă 
prinde sîngele să-mi fiarbă... 

Trec dealul Feleacului 
tot nepoţi de^ai lancului; 
geme drumul sub picior, 
cum eem eî în tara lor.. . 





Tac tăcere ca de stâncă, 
parcă inima şi-o mâncă; 
parcâ-odată cu mălaiul 
mâi#că-şi doina, mâncă-şi graiul 

Gîndu-şi caută-adăpost 
în măririle ce-au fost 
şi de luptă'ncins rămîne, 
pîndmd zilele de mine... 

Si cum trec cei Moţi domol 
numai ochii-i dau de goî, 
ochii cu-ale lor cuţite 
de râsmeriţe mocnite.. . 

Duşi de semne, duşi de şoapte, 
drum îşi iau spre miazănoapte, 
cu-uitături şi feţe crunte, 
parcai au pe lancu n frunte. 

Ta răscruci pe unde-apuei, 
fuîgerînd ţâşnesc haiduci, 
în navala cailor, 
în drumul tîlhariior. 

Pe dealuri ce’n ceţi seliglugă 
potere se'ncurcăli fugă; 
peste rîuri fără punţi 
trec pietroşi voinici spre munţi. 

Trec să moară ca'mpăraţii 
imde-s mai înalţi Carpaţii: 
drepţi să cadă ca’n poveşti 
cu ochii spre Bucureşti... 

Cât îi ]\iaramureşul 
toţi le-aşteaptă iureşul 
şi, veghind nelidupjecată, 
îi aşteaptă ţara toată... 



Crunt să salte în picioare 
clin hotare în hotare, 
să se scuture de jug 
dela Tisa pânia Bug. • • 

Răsvrătid hotare ciunte 
creşte mândră, cât un munte, 
din a stepelor hrisoavâ 
umbra lui Hatman Potcoavă.. 

Ah! cât ţine'ntinderea 
ţara fi-va cum vom vrea; 
stepa'n visu-mi se trezeşte 
grăind iar moldoveneşte... 

Cu iuţi arme, fâr’de număr, 
drepte'n cremenea din umăr, 
cu cuţite grele'n teacă, 
ţara'n haiducie pleacă... 

Cu pornire dîrză, dreaptă, 
neamul rabdă şi aşteaptă 
cea din urmă încleştare 
unde-o fi lupta mai mare. . . 

Nenorocul nu -1 alungă 
clopotele trase'n dungă... 
Tara albă, ţara mea 
strînge pumnul pe prăsea. . . 

Si cu armă grea, flămîndă. 
ţine-se de-oţel la pîndâ, 
pentru zorii ce-or să vie, 
pentru tot ce-o fi să fie... 


UMBRA LUI H O R I A 


Iu aceşti munţi din care foamea muşcâ, 
surd s’aud şi greu, din cînd în cînd, 
ca dm codrii răsculaţi ai unui crincen gînd 
de răsbunătoare răsmeriţi flamind, 
s’aud detunături de puşcă, 
prin vînăta veacului ceaţă... 

Moţi crunţi 
macri la faţă, 
cu priviri ce te’ngheaţă, 
pe cai mărunţi, 
peste putrede punţi 
sue şi coboară prin munţi... 

Sub nepăsâtoarea, seaca boltă: 
coviltir pentru-im viteaz norod nomad, 
creşte ca de cremene brad lingă brad 
şi’n suflete revoltă după revoltă.. . 

Ce trai, mai amar ca de ci ine! 

Nu-i mămăligă, nu-i pîine... 

Ce va fi mîine, poimîne!? 

Gîndul, ca un om flămînd, înapoi râmîne. 

Din mana pămîntului, blagoslovită, 
nu-i şi pentru noi o fărîmă de pită ?’! 

Este scris undeva pentru Moţi 
să moară de foamete toţi ? 

Ce obrizare de neguri .şi sloi 
împarte iar foametea pe-aici pela noi! 
•Umblă pe uliţi ca lingoarea, ca ciiuna; 
trece din casă în casă acuma; 
dă, încruntată şi surdă, tîrcoale, 
meselor şchioape, blidelor goale... 
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Cauta’n poduri, in şoproane şi-ogrăzi, 

cu ochii in patru, prăzi dupâ prăzi; 

se^mpiedecă'n uşi, în pridvoare şi’n porţi 

de oameni murind şi de morţi; 

duce caii din ham şi boii din jug, 

î>e drumuri porneşte cosciug după cosciug. .. 

vSi’n zarea zărilor deodat’se iveşte, 
ca din fund de pămînt se iveşte, 
şi creşte, 
şi creşte, 
şi creşte, 

din hotare’n hotare, 
tot mai neagră şi mare, 
mai copleşitoare, 
mai cutropitoare, 

-crunt neamului uraindu-i, din străfunduri, istoria, 
cu călcîiul pe roată, 

Învolburată, 

neînduratâ, 

cu coroană de fulgere, umbra lui Horîa... 

I O N 

Purta opinci şi-l chana Ion, 
şi cunoscut-a truda, birul ucigaş şi hula, 
qînd trecea pe drum vre-un grof ori un baron, 
îşi lua dela o poştă de pe cap căciula.. . 

Din străfund de vremi venea cu pas domol, 
cu răbdaî*e aspră cum e piatra; 
la luptă şi’n furtuni cu pieptul gol, 
dîrz apăra hotarele şi v^ra... 

Ducea pe umeri ţara şi pe toţi ai ei, 

dar nu-i părea că face lucm mare; 

cădea'n războiu pentru străini mişei 

şi nu se vâeta că n'au ai lui acasă de mincare.. » 
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Nit ştia pe-atunci el, prea smeritul Ion, 
că spicul lui de griu şi firul lui de pâpuşoiu, 
îi^ pot îngenunchea i>e grof şi* pe baron, 
că sunt mai tari ca orice oaste gata de războiu. 

Si nu-şi da sama de tot cerul ce ehi el, 
şi pe care-î duce peste veacuri înainte 
îif lupte necurmate, printre fier şi oţel, 
peste străvechi şi proaspete morminte. .. 

In a vieţii luptă fără de sfîrşit, 
învăţat din veac în veac a pierde, 
iată-1 pe Ion peste Nistru pornit 
cu pas ca de fulger, cu inima vei'de. .. 

Pămintul întreg să se mire începe 
şi se uită la Ion cum năvalnic înfrunta, 
potopul cel roşu din fierberi de stepe, 
în goana Iui surdă, neghioabă şi cruntă. . . 

Culcat-a în drumu-i î>otrivnici destui, 
svîrlindu-i năprasnic peste hotare, 
dar cheile ţării pe miinile-oricui, 
deschis'au larg porţile spre soare-răsare.. . 

Curteni cu văz ciunt, cu minţile strîmbe, 
plecară vulpeşte frunţile reci în noroi, 
şi-ale ste[>elor hoarde în sălbatece trîmbe, 
năvăliră flămânde, şi oarbe, spre noi. . . 

Negri ciocoi, cu cei roşii, la pindă, 
pe tundra lui Ion ca lăeţii se ceartă; 
vrere-ar de-acuma pentru veacuri să-l vîndă, 
odată cu Tara cu graniţa spartă. .. 

Unii de-aproape şi-alţii de departe, 
la colţuri de uliţi isprava şi-o urlă; 
îon singur râmas-a, dîrz, gata de moarte, 
:pe-ogoare s aştepte a răsmeriţei surlă... 





El nu-şi poate stringe moşia’n desagi, 
şi munţii şi codrii şi Dunărea’n glugă, 
şi'n traistă cu casa şi mormintele dragi, 
ca orice-adus de vînturi să fugă... 

şi-ajuns-a Ion iarăşi rob în propria-i ţară, 
pravili să-i scrie orice roşu haihui, 
dar, trecut prin. potopul ce s'apropie iară, 
va ţine-a Tării cheie doar strânsă’n pumnii lui. ., 

(Madrid, 1948) 


DOINA 


Vîntuîe grăbit 
pe cel drum oprit 
către răsărit, 
inima mea du-i 
şi să-i spui, să-i spui, 
să-i spui muntelui, 
că încă nu sint 
doborît de vînt, 
culcat sub pământ; 
că m’am dus, m’am dus, 
ca de viscol dus, 
dus către apus, 
gata să trec balta 
dintrio ţară’ntrialta, 
dintrio lume^ntr’alta, 
tot pe drumuri noui 
cu-ochi de flăcări goi, 
cu gîndu'napoi, 
spre cel neam durut, 
de străini vîndut... 
la străini vîndut... 

Tu să-i spui, să-i spui, 
că pe lume nu-i, 


42 


munte nu-i să-l sui, 
fără să n’aud, 

cu suflet zălud, lung prin golul crud 
care ne desparte : 
corn sunînd, departe, 
a pir joi şi-a moarte.,. 

Străbun fară-ogoi, 
mă clieamă'napoi 
pleşuvul Negoi, 
şi-astept glas de corn, 
glas de dacic corn, 
paşi spre el să’ntorn, - 
vîntule grăbit, 
pe cel drum oprit, 
către răsărit, 
ce sufletu-mi furi 
cu dor de păduri, 
de străvechi păduri... 

România’', (Buenos Aires, Iunie 1950) 

☆ 

P O R Q U E, OH S E N O R 

Por que la sima? Por que îa cumbre? 

Por que, oh, Senor? 
tanto verdor 

y tanta letal podredumbre? 

La vida con rayos me bautiza. .. 

Por que, oh Senor! 
tanto temblor?... 

Por que el fuego? Por que la ceniza? 

Ay! estos nervios - vibrante alambre... 

Por que, oh Senor! 
tanto sudor?... 

Y el hambre? El hambre? El hambre?... 



Que bîaiica soledumbre en las cumbres cootigo! 
Por que, oh Sehor! 
el pensar pecador ? 

Por que la culpa? Por que el castigo? 

Condor, mi vuelo al abisnio se lanza. .. 

Por que, oh Sehor! 

Por que el amor? 

Por que el odio ? Por que la venganza ? 


Contra la armonia que eii nosotros sembrastc, 
Por que, oh Sehor! 
el iman tentador: 
la rebeldia y el contraste ?,. . 

todo te veo inmenso, sin vertc... ^ 

Por que, oh Sehor! 
tanto dolor? 

Por que la vida? Por que la muerte?. .. 

Madrid 1947 


T A R D E MO N T S E R R A T I N A 

Tarde suave y quieta de viento vinto 

en îos caminos y las cumbres tintas de rubio. .* v. 

Desde su petreo plinto 

San Francisco de Asis, en arrobo, 

con el universo en humilde 'connubio, 

parece como si hablara a las rocas 

con palabras sencillas y pocas, 

como antaho ai lobrego lobo, 

al lobo hermano de las selvas de Gubbîo. 
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EN LA CUMBRE DE CAVALL BERNAT 


Mi paso en tu cumbre laso llega, 
y cuaî de plomo se para, 
como si un arcângel esperara 
despues de tanto caminar y brega... 

Con viento de cumbres tu me embriagas^ 
tnas mi pais, en nieblas sepultado, 
resucita de repente en mi al soîdado, 
condecorado con polvo y llagas... 

Y de tus cimas, mi [>ensamiento se va 

por verdes veredas arcanas, 

hacia las mii y mii aduanas 

del Mar Negro de mi nocturnidad. .. 


CAMINO DE MONTSERRAT 


Desde ciegas îejanias veng'o, 
mordido por los lobos de los ahos 
ias borrascas, bajo sus calcahos, 
en nieblas seţ)ultan mi aMengo. . . 

Con el camino hoy en ti me hundo, 
como si llevara en îos hombros 
todas las llag'as y los escombros 
de los hombres todos y del mimdo.., 

A tus ultimas puertas de piedra yo llamo, 
3% mudo juglar, riido romero, 
el sonido de tus llaves espero; 
siervo so}"; en ti yo busco amo... 
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SOLEDAD EREMITICA 


Llamas, liamas eîi vano 
con dedos de viento, 

Recuerdo, hermano... 

Jjo siento! Lo siento! 

En la puerta, mny fuerte 
candado adrede, 

solo eîla: la muerte, i 

abrirîo puede... 

Aqui no haîlarâs 
espacio para dos; 
aqui no entra nadie mas 
que el Sol y Dios... 

Din ciclul "’Montserrat’’ publicat în re¬ 
vista "'Escoriar^ din Madrid, tomul 
XIX, 1949. 


Const. VÎRGÎL GHEORGHÎU 



RUGĂCIUNE PENTRU AVIATORII CĂZUŢI 

Voi, prieteni, mgaţi-vă pentru sburătorii căzuţi astă 

noapte în lupta! 

Dacă aripile lor s^au lovit, prin întunerec, de moarte, 
Rugaţi-vă să Ie cadă cenuşa, undeva peste ape, departe, 
Ca să nu-i doară cenuşa trupurilor moarte! 

Daca aripile lor s’au frânt în gârlele negre ale norilor. 
Sau pe umerii aspri de vânt, 

Rugaţi-vă să le cadă cenuşa peste tulpinele florilor, 

(Sa nu-î doară trupurile, când s’or lovi de pământ!...) 

Dacă au căzut din cer peste o ţară străina, 

Rugaţi-vă, prieteni, ca până jos, din trupurile lor nimic 

să nu rămână; 

Rugaţi-vă, atunci, vântului, cu inimile de îacrămi grele, 

Să îe aducă cenuşa trupurilor, lin, printre stele, 

Până la noi; 

S/o scuture peste lanurile noastre de trifoi. 

Peste apele, peste câmpiile noastre de mătasa: 

Să îe fie cenuşa şi mormintele lor, între grădinile noastre, 

acasă... 

“Euceafărul’’, Nr. i 
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P R E S I M T I R li A MORŢII 


Versurile acestea triste - ca pe un fân cosit - dragă, 

Ti le aştern, ţie, la picioare. 

Inima sângeră intre eîe, ca între brazdele de iarbă, o fragă, 
Iar când îţi scriu, plopul tremură de durere în tunica lui 

de răcoare. 

Pieptul mi-e dogorit de rugăciune, ca de î>ojar. 

De câtâva vreme rătăcesc prin propriiîe-mi vise, fără 

hodină - 

CsB printre ierburi uriaşe, fugărit de poteră, un tâlhar. 

Iată şi-acum: - ca im coif de jandarm - ma urmăreşte 

hma peste colină! 

Curând, eu poate îmi voiu părăsi trupul, ca pe un steag, 
Lăsându-l însângerat, vrăşmaşilor mei, pe iarba asta de 

mătasă. 

Tiv, dragă, aşteaptâ-mă, însă: ca un hulub speriat de 

gloanţe. 

Sufletul meu se va întoarce, atunci, singur, acasă... 

DORUL DE TARA 

Uneori, seara, mi se făcea dor de cai. 

(O, privirile lor calde ca un pahar de ceai!) 

Mi se făcea dor de trifoiul cu rouă şi crud. 

(Suerul coasei, ca sborul rândunicii, şi-acum îl aud. ) 

Acolo, noaptea, luna batea cu zapadâ,hi fereastră. 

Nucul se troienea, in nămelji, ca o sanie-aîbastră. 

Iată: văd plopul înalt, cât un haiduc, la poartă. 

(Lacrima mea picură şi azi pe ceardac, odată cu frunza 

lui moarta.) 

Tu n'ai priceput, însă, dece se aburesc privirile uneori, 
Când scriu pe cer - ca elevii de şcoala primară - şirurile 

de cocori. 

Inimă întunecată ca aripa lăstunului muiatăhi cafea: 

Ce dracu? iar lunecă pe geană, fierbinte, o stea... 
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PRIMA VARA IN SURGHIUN 


Nu sunt un poet mare. Ştiu: 

Cocorii, cu aripa lor, ca o peniţă de fer. 

Toamna, când pleacă, scriu stihuri mult mai frumoase 
Decât mâinile mele, pe fila cenuşie de cer. 

Plugurile, primăvara, târându-se în genunchi, sapă'n 

pământul tare, 

Rugăciuni mult mai îndurerate, pe ogoare. 

Laptele, adus în căniţa de lut, la revărsatul zilei, 

E şi el, mai curat decât visul lăcrămat pe marginea 

acestei file. 

Apoi,^ brazdele de iarbă, aşezate pe luncă, de coasă, 

Ca nişte strofe - la marginea satului, deoparte... 

(O, şi azi văd macii, cosiţi, pe iarba udă. 

Picurând ca nişte lacrimi, pe-o pagină verde de carte!) 

Dar iată: luna se stinge, ca o lampă, la fereastră. 

Versul migălit toată noaptea cu cerneală, îl tai; 

Si cu ochiul aburit, privesc întristat în zare. 

Berzele: aceste foi de calendar ale lunîi Mai... 

'Xuceafănir' Nn 2 
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N. 


S. 


G O 


V O 


R A 


MAMEI 


Mamă, zadarnic numeri zilele şi săptămânile, 
Si tremurând îţi pui la ochi, streaşină, mâinile. 
Se vor coace, se vor trece cireşile în grădină. 
Fără ea feciorul de departe să vină. 

Să nu te înşeli de ţi-o cânta cocoşul în prag. 
Nfeci anul acesta nu vine feciorul pribeag. 

Un sbucium lăuntric îl răsuceşte, îl poartă, 
Pe’ntinsuri de apă stătută şi moartă. 

O! de n’ar fi dorul, de n’ar fi depărtările, 
N’ar fi aşa de apăsătoare tăcerile. 

De n’ar fi o fată în satul moldav 
Nu mi-aş simţi sufletul aşa de bolnav. 
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Nădejdile toate se destramă, se rup, 

Ca o rugină roade vremea din trup. 

In părul din tâmple şi-a înfipt vrăşmăşia 
Si mi-a ucis tinereţea, copilăria. 

Fetei cu ochii albaştri, mamă să-i spui 
Să-şi lege destinul de altul, sunt tineri destui, 
Cuminţi, care nu s’au înfrăţit cu depărtările 
Si nu vântură zăiiateci ţările, zările. 

Să nu mă aştepte, aşteptările dor. 

Ca frunzele toamnei iubirile mor. 

Numai tu cu credinţă aşteaptă-mă, mamă, 
Cireşul din grădina copilăriei mă chiamă. 


FATA BLONDA 

Fată de departe, fată blondă, 
Nu-mi jeli viaţa vagabondă. 

Si nu-mi plânge aprigul destin, 
Innecat în sgură şi venin. 

In tăcerea grea ca de mormânt, 
Dorm pe dealuri morile de vânt. 
Si^h apusuri pline de mister 
Nalţă braţe negre către cer. 

Iar în nopţi cu stele şi cu lună 
Domnitorii străjile şi-adună, 

Că'n hotarul tristei Basarabii 
Dau din corn alarma pârcălabii. 

Ca în aspre vremuri de băjenii. 
Ştefan este cap de căpetenii. 

A plecat s'adune tineret, 

La chemarea tristului poet. 
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Dacă viii nu mai ştiu să lupte, 
îşi va strânge flamurile rupte, 
înarmaţi cu suliţe şi flinte 
Vor ieşi plâieşii din morminte. 

Cât din corn suna-vor pârcălabii 
La hotarul tristei Basarabii, 

Să nu-mi plângi viaţa vagabondă, 
Fată de departe, fată blondă. 


DENIE 


In noaptea parfumată de April, 

Mi-i sufletul moale, cuvios, de copil. 

Si cu paşi mărunţei, cu bunicul de mână, 

Mă’ndrept către biserica noastră străbună. 

Tămâia îşi înalţă fumul la cer. 

In atmosfera grea de credinţă şi de mister. 

Si inimile se simt pătrunse de sfinţenie 
Când bat clopotele, clopotele d0 denie. 

O, clopotele acestea sonore, clopotele, 

Care fac să-şi înteţească în mine durerile ropotele, 
Clopotele pe care, furat de al vieţii tumult, 

M’am desvăţat să le mai înţeleg, să le mai ascult. 

Ele bat în noaptea aceasta şi pe-aici. 

Când către biserici se îndreaptă cu paşi mărunţei, alţi 

copii, alţi bunici, 

Si când pe mine mă roade ca un burghiu primăvara, 
Căci mi-am pierdut şi bunicul şi credinţa şi ţara. 


GLIA 


Patrie, Patrie, în glia scumpă a ta, 

Plugurile răstoarnă brazda adâncă şi grea. 

Dârzi stau încovoiaţi pe coarnele lor ţăranii 

Cum au făcut-o părinţii, bunicii şi strămoşii lor, Dacii 

şi Romanii. 

întotdeauna au stat neclintiţi în faţa furtunii, 

Ca şi fraţii lor din codri, gorunii. 

Duşmanii au năvălit, au plecat, sau şi-au găsit aicea 

mormântul, 

Dar ţăranii au rămas, căci îi legau plăvanii, plugurile şi 

pământul. 

Unii dintre năvălitori au fost aşa de negri la suflet, aşa 

de câinoşi, 

-Veneau din răsărit şi din miază noapte, din codri 

întunecoşi- 

Că luau tot ce găseau, treceau prin flăcări şi sânge. 

Si nu le lăsau ţăranilor decât ochii pentru a plânge. 

Dar au plecat şi aceştia, iar pe urmele lor, 

In glia ta, Patrie, plugul a pornit harnic, răscolitor. 

O! de-aşi putea, de-aşi putea, 

In urma plugurilor aşi îngenunchia! 

Si-un bulgăre aşi lua din brazda neagră şi udă, 

Brazda grea, răsturnată cu sudoare şi trudă. 

Si Taşi săruta cu evlavie, ca pe-o moaşte, ca pe-o icoană. 
Apoi Taşi pune pe inimă, cum pui leacul pe rană. 

Patrie, Patrie, cât este de scumpă această glie a ta, 

N’o pot înţelege decât cei care, ca şi mine, azi nu o pot 

săruta. 


54 


EXILAŢII 


In port, în taverna săracă şi murdară, ' 

Ca într’un panoptic, stau exilaţii în scaune încremeniţi. 
Peste chipurile îmbătrânite şi galbene ca de ceară, 
îşi fâlfâie aripa hulubii amintirilor, obosiţi. 

Ţigările şi-au scuturat scrumul în bărbile încâlcite, 
Si-acuma atârnă în colţul gurilor, stinse demult şi uitate. 
Un patefon cu plăcile roase scoate sunete răguşite. 

Iar in port, elicea unui vapor care pleacă, spintecă valurile 

înspumate. 

Fiecare stă întPo atitudine ridicolă şi gravă, 

Pleoapele au căzut grele, peste privirile bolnave. 

Afară e primăvară, iubirea pluteşte în aer ca o otravă, 
Numai ei poartă în suflete cerul de plumb al toamnelor 

moldave. 

Unuia care a adormit, - e cel mai tânăr şi mai trist 

dintre ei- 

De buze i s’a aninat un zâmbet, ca o floare. 

Prin vis, fruntea i-a fost mângâiată de mâna unei femei. 
Cu buzele umede şi cu ochi de cicoare. 

Ziarele stau mototolite pe masă, 

Ca de obiceiu au căutat în ele o speranţă ce-a fost. 

O caută într’una, dar întoarcerea acasă, 

E pentru ei o poveste pe care o ştiu pe dt rost. 

Exilaţii vin în taverna din port, în fiece seară. 

Anii îşi vântură peste ei anotimpurile calde sau îngheţate, 
In fumul acru şi apăsător de ţigară. 

Coboară peste ei cerul şi stelele Patriei îndepărtate. 

(‘'Luceafărul’', Nr, 2) 
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EXOD 


Iar s'au deslegat vânturile, iar s’au turburat apele, 
încurcate ni’s gândurile, grele pleoapele. 

Trebue să strângem corturile şi s'o întindem la drum, 
Căci zările-s iară, acoperite de ceaţă, de funi. 

Nu interesează dacă drumurile se îndreaptă spre Sud 

sau spre Nord, 

Trebuesc doar aruncate credinţele şi speranţele peste bord. 
Ele sunt astăzi un bagaj inutil, incomod. 

Pe drumurile acestea întortochiate, pline de apă şi glod, 

înainte, înainte, fără jXJpas, fără răgaz. 

Destinele ne sunt doar zdrenţe, în literele unui proaspăt 

ukaz. 

Hărţuiţi, hăituiţi, ca nişte fiare de codru, ca un vânat. 
Pielea nu ne valorează nici cât un ban de aramă, ruginit, 

oxidat. 

In drumul acesta mulţi dintre noi vor îngenuncia, vor 

cădea, 

Pe cerul înalt va luneca stea după stea. 

Dar cine în vremurile noastre mai numără stelele 

căzătoare ? 

Căderea mea, a ta, pe nimeni nu mai zgudue, pe nimeni 

nu doare. 

Si Patria, Patria e atât de departe! 

Braţele ei nu ne pot ocroti, sunt încătuşate, sunt moarte. 
Dar haideţi înainte, fără popas, fără răgaz, 

Ce sunt lacrimile acestea de muiere care lunecă pe obraz ? 

Nu mai putem, suntem obosiţi, sfârşiţi şi am prefera, 

Cu viaţa aceasta de câine s"o putem termina, s’o putem 

încheia. 

Nu mai suntem decât o lămâie, inutilă, uscată şi stoarsă. 
Haide moarte, vino cu lunga, încovoiata ta coasă. 

* Si totuş viaţa e încă aşa de frumoasă, aşa de frumoasă! 
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OROLOGIUL DIN SAN MARCO 


Rar, rar bat clopote de bronz 
In turn scandând elegiac 
Prelungi, măsurile de veac 
în pasul magilor: tic-tac! 

Rar, rar bat clopote de bronz. 

Vai, dacă mi-or surpa tumul 
Unde-or mai cânta magii mei 
Minunile şd porumbeii. 
Cuminţi, unde vor sbura ei? 
Vai, dacă mi-or surpa turnul! 

Sus, sus în cerul de cleştar 
Si-or pierde îngerii glasul 
Când n’or mai auzi ceasul 
Tras tic-tac cu pasul 
Rar, rar în turnul de cleştar. 






V E N E T I A 


Veneţia îmi pare 
Un fund de mare ireal 
Crescut din valuri în coral. 

Din cânt şi grunji de soare. 

O, priveşte albul relief 
Al cerului peste San Marc: 

Trec îngeri rânduiţi în arc 
Prin veacul prins în ramă de sidef. 
Si-un lanţ de madrepore 
Sculptatele palate par 
Când gongul lunii bate rar 
In Saii Giorgio Maggiore. 

UA N N U N Z I O 

Luna îmi şlefueşte în tâmplă 
Versul cu diamantul solitar 
Al nopţii. 

Pe înalte foile cerului 
Mâna mea caligrafiază rar 
Laude morţii. 

Încoronat de har, un rege sunt. 
Heruvul din tării mi-a pus 
Pe frunte mir şi'n inelar pământul 
Mi-e tâmpla de coral, 

Gândul mi-e flaut. Cânt lumilor de sus 
Si’nfloresc în argint cuvântul. 

Mi-e cântul jar şi mătasă: 

Cu el aprind grădinilor cereşti 

Parfumul greu 

Si’n val adorm corăbierii, 

Iar in luiceferi visuri pământeşti: 

Eu sunt Orfeu. 
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C O L L E O N I 




La şold are oţele cavalerul. 

In inimă un şoim are şi-un şarpe. 

Nu-i om sub platoşă ci fierul 
Si gând crescut din tunete şi harfe. 

Aud chemări de luptă, 

Ropot surd, sgomot de zale: 

Ating lancea - lancea-i ruptă. 

Calul joacă în zăbale: 

Vrea să zboare 
Peste evul adormit 
Si peste soare. 

Poate-i viu sau poate-i mit. 

Peste cască rotesc pajuri de lumină. 

La oblânc, scut de prinţ care’nfloreşte 
De trei ori tărie plină 
In argint, rodul vieţii, bărbăteşte. 

Care braţ de cavaler 
A culcat femei mai tandru şi mai multe? 
Cu-acelaş fulger marele condotier 
A ucis câţi tirani, câţi crai de curte! 

Mâna care-a mângâiat 
Pergamente, sâni şi stele 
E’mpietrită în legende prin castele: 

Vis în aur înrămat. 

Cine-a strigat, cine s’a dus ? 

A dat pinteni şi-a pierit: 

O văpae, tot în sus. 

Om a fost, ori a fost mit ? 

(Veneţia 1944) 
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N. I. H E R E 


S C u 


RUGĂCIUNE 

Incăodată, încăodată, 

Suferă ţara nevinovată. 

Pleacă streinul, vine streinul, 

Altul e gâdele, unul e chinul. 

Mare Ti-e voia, facă-se a Ta, 

Dară, Puternice, crucea ni-i grea. 

Foametea seceră, molima bântue ; 
Nimeni nu spune vorba ce mântue. 

Greu e şi lanţul pe trupuri căzând : 
Mult mal greu este lanţul pe gând. 

Fuge prin codri pasărea-albastta, 
Inimă, Doamne, inima noastră. 
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Tipa rănită sub negura zării, 
Inima, Doamne, inima Tării. 

Pasărea-albastră luptă cu-o fiară: 
Inima, inima, n’o lăsa să piară. 

Spulberă, Doamne, silnica hoardă: 
Arz-o pământul, cerul s’o ardă. 


“Luceafărul” - Nr. 2 


DESTIN 

Drumul meu duce pe creastă. 

Munte aspru sub talpă, în ochi zare. . . 
Jos pe nimeni n’am lăsat la plecare, 

Sus nimeni nu adastă. 

Pasul niciun pas nu mi-1 curmă, 

Nu e nicio urmă în pământul crud. 

De ce câteodată pare că aud 
Paşi înainte şî în urmă? 

Poate vântul frunzele şi-adună, 

Ori singurătatea s’a apropiat? 

Urc pe înălţimi, îngândurat, 

Singur şi totuşi împreună. 

Melancolice puteri ale pustiei, 

Vamă vă plătesc cu suflet greu. 

Ieri lăsară alţii, astăzi eu. 

Zilele, zălog al veşniciei. 

Pe-un picior de rai, pe-o gură de gând, 
Mân tristeţile din lume către creastă, 
Unde soarele se culcă regretând. 

Unde cerurile mari adastă. 


SPADA 


Amintirii lui Nicu Condiescu 

Infiptă'n glebă, spada priveghează 
Pe Domnul adormit care visează... 

Colindă duhul Domnului departe, 

Prin ţara veşnicelor asfodele. 

Iar jos, în pământeştile inele, 

E numai somnul cel cu chip de moarte. 

Ci până duhul se va'ntoarce iarăşi 
Si somnul se va şterge’n auroră, 
vStă spada credincioasă ca o soră. 

La mari singurătăţi doar ea tovarăş. 

Când Domnul, rob nălufeilor, oftează 
Visând Domniţele cu păr senin, 

In lună spada se topeşte lin, 

Parcă zâmbeşte, parcă lăcrimează. 

Dar când prin somn se’ncruntă Voevo- 
Tresare spada cu-aspru ascuţiş, [dul. 
Fulgerul ei sclipeşte’n luminiş, 

De-1 simte peste zare tot norodul. 

Când doarme Domnul, spada priveghea- 
Si vrerea Lui în fierul ei e trează. [ză 


NARCIS 

In trup de lapte şi de flori 
Se sbate inima-ispită 
Si gândul, plantă otrăvită, 

Sub frunţi cu îngereşti candori. 
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Albastra bruniâ a iubirii, 

Naiv Narcis încrezător, 

In ochi de râmă care dor 
Ti-a pus minunea oglindirii. 

Dar rodul raiului e-amar, 

Cu miez de lut în coji de vis. 
Pe-azur dacă te-apleci, Nai^is, 
Se sparge somnul de cleştar. 

Si nimfa limpede de strânge 
Cu rece braţ nepăsător. 

Dispare drag şi'ndrăgitor, 
Uniţi în moarte fără sânge. 

In ape, cer şi mâl, se’mparte 
Zăpada trupului furat... 

Abia o stea de-a tremurat 
Si nimfa doarme mai departe. 

Pe ceruri fulger sfâşiat, 
Sămânţă de-aur şi de moarte. 


CIOPLIT O R U L 


Dacă te prind, gând sperios, ia scaldă, 
In toată goliciunea-ţi idolatră, 

Din apa lacului de vis - o, caldă 
Si pură formă î - te inchid în piatră. 

Pe după sălcii stau pieziş la pândă 
Ca să te simt venind cu paşi de-azur 
Spre limpezimea care-o să te vândă, 
Născutule din rodnicul huzur! 


Si inima îmi bate să se nimpă 
Văzând că lepezi straele lumeşti; 

Mi te privesc cu poftă, cum priveşti 
Când se desbracă o femee scumpă. 

Tu'ncerci alene apa cu piciorul 
Precum poetul dibue un vers... 
E-acum plutire tot ce fuse mers 
Si'n mâna mea veghiază cioplitorul. 

Culcuşul cald ţi-am pregătit pe vatră, 
Statue, Lar al casei, gând al meu! 
Când sap în tine gândule ca'n piatră, 
Eu, hoţ de vise. calc a Dumnezeu. 


P Y T H I A 


Gând legănat şi cântărit, - 
Un vers sub frunte presimţit. 

închide ochii, să privească 
Incumetarea îngerească 
A Pythiei, eres etern. 

Oh, visurile denunţate. 

Ce vechi şi totuşi aşteptate 
Minuni pe-o gură de infern. 

Adâncă flacăra tresare 
Sub marmură de nemişcare. 

) Trec gemene şi trec tiptile 

Ireparabilele zile, 

Se sparge clipă după clipă 
In aşteptarea fără pripă 
Si-al Pythiei delir de ghiaţă 
Azur adulmecă prin ceaţa. 
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S'adunâ tăinuita miere: 

Dă inima şi mintea cere* 

Făgăduita ziuă fastă 
Asmute gândul către creastă 
Si versul orb printre cerneli 
Aşteaptă. Pythia se’ndreaptă: 

Ce nebunie înţeleaptă 
Va frânge marile’ndoielî ? 

Un pas uşure (sbor sau mers?) 
Trezeşte aripa din vers. 


ARTA POETICA 


Vis curat şi ne’nceput 
Sub pleoape vechi de lut 

Cum să mi te fac să-l simţi 
In cuvinte fără zimţi? 

Cum să mî te-opresc din mers 
Cu momeala unui vers, 

Legănând într'un oftat 
Clipa; scumpă cât un leat? 

Cum să-ţi suflu peste-argilă 
Vânt cu suflet de zambilă, 

Ca să-ţi cânte în ureche 
Dorul nou şi jalea veche, - 

Dorul, fragedă durere, 

Jalea dulce ca o miere? 

Hai mai bine, fără cart^, 
Să’ntrebăm în altă parte 


De-o fărâmă de dulceaţă 
Pentru serile din viaţă, 

Si-om citi cu ochii grei, 
Vers de aur scris de zei: 

Harta vinelor albastre 
De pe sânul dragii noastre 

La răscrucea depărtării 
îndărătnicia mării; 

Sau, în ţintirim cuminte, 
Simetria de morminte. 








VINTILA HORIA 


BUCUREŞTI 


-Bucur eşti? -Da, Doamne... Si ciobanul 
însemnă cu fruntea’n ţ^arână loicul cetăţii viitoare. 
Era< o amiază fierbinte, cu raze sunătoare 
Tamburinând pe dâmbul unde’ncepea Bărăganul, 

Oile albe au încremenit în ziua de vară, 

Au crescut, spelbe’n fumul Fetei-Morgane, 

Bucui^ a’mpietrit printre stafiile bălane 
Ca o clopotniţă solitară. 

☆ 

Mi-aduQ aminte de-o noapte'n care 
L'am văzut pe Bucur trecând prin cetate. 

Era toamnă, cu mustul pe terminate, 

Cu frunze vechi navigând pe trotoare. 

Ciobanul călca anotimpul sub castani, 

Cu zeghea boltită ca un cer peste umerii bătrâni. 

Ca o grindină tropotul oilor pe asfalt. Doi câni 
Păzeau turma de hoţi şi ciobanul de ani. 


69 







Mergea dela munte’n spre baltă, 

Pe drumul ciobăniei fără popas. 

Un ceas de talangă batea timpul, în pas 
Cu turma trecută de mult pe lumea cealaltă. 

Privea uimit pădurea de case 
Care crescuse’n câmpie din două vorbe domneşti. 
- Bucur eşti ? - Da, Doamne... Bucureşti 
Codru de ziduri cu păşuni mincinoase! 

☆ 

D^ dincolo de ani, colorate de timp, 
îmi trec pe subt ochi străzile amintirii. 

Cu pas fără sunet, de departe, îmi plimb 
Semiluna de gând peste Dealul Spirii. 

Sub copacii din Parcul loanid 
Trece-un tânăr cu chip cunoscut; 

Miroase-a anotimp, desfăcut 
Din liliacul revărsat peste zid. 

Pas de fată pe Strada Polonă, 

Zvon de fuste în umbră. Săruturi, 

Ca nocturne zboruri de fluturi. 

Lopătând prin liniştea monotonă. 

La biserica din Precupeţii Noi 
E un nuc care numără clipele toamnei, 

Frunză cu frunză, una, două. Unu, doi, 

Rupţi şi goi, trecătorii din Strada Doamnei. 

Unu, doi, nenumăraţi, triştii veseli de odinioară... 
Toamna e un avar care strânge 
Galbenii vechi dintr'o baltă de sânge. 

Trăsura morţii a tras la scară. 
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Oraşul a fost jefuit de trecut. 

Florile şi liniştea s'au ofilit pe maidan. 

De departe mă cuprinde de gât 
Sila cu nume răsăritean. 

O, turla lui Bucur de s'ar face toiag! 

De s'ar ridica peste dâmb tristul moşneag, 

Cu barba clocotind de ocară, 

Ca o flacără, ca o flacără, peste Tară! 

De s’ar deslânţui peste neisprăvita Rusie, 

Ar strânge-o'ntr’un pumn ca să-i facă un chip, 

Ar aduna-o din smârcuri şi din nisip 
Ca s’o cunoască Moartea şi s’o ţie. 

Si cu toiagul, ca o sfântă unealtă, 

Ar trage hotar pe vecie 
Intre lume şi lumea cealaltă! 

(Sţresa, 1948) 

OCTOMBRIE IN VALEA UMBRIEI 

Auzi cum cad în umbra de sub smochin 
Sufletele zilelor moarte? 

Numai o oră, numai o clipă mai desparte 
Mustul de vin. 

Umbrele cresc cu fiecare amiază. 

Octombrie, ca o gutue, 

Atârnă pe-o creangă, gata să cază 
In iarba gălbue. 

In curând va merge şi soarele să se culce; 
Sfântul Francisc 

II va cântări în palmă ca pe-o fructă dulce, 
Dincolo de pisc. 




Departe de văile mele stau şi număr 
A câta toamnă din viaţă ? 

Valea Umbriei e plină de seară, de ceaţă, 

Funza căzută îmi ajunge la umăr. 

(Assisi, Octombrie 1946) 


B O T E Z 


Migdalii s’au aprins ca nişte lampioane 
în seara albastră a măslinilor. 

Ce nume să-mi dau, printre flori, printre fiare, 
Botezătorule, Sfinte Ioane? 

Să mă chem frunză, sunt prea bătrân. 

Să mă chem lup, sunt încă prea cnid. 

O rază de soare mă bate pe umăr: 

- A venit seara, culcă-te’n fân. 

Ca un rug de mure în blânda liucernă 
adorm printre greerii care se deşteaptă. 

Soarele se scufundă oftând în amurg 
ca'ntr'o pernă. 

Steaua vorbeşte prin semne cu floarea din pom: 

- Cine e trupul din iarbă ? 

Floarea răspunde în şoaptă, printre petale: 

- E un om! E un om! 

Apoi cade'n somn, înclinându-se-agale 
şi visează cu spaimă că o culeg. 

(Florenţa, Aprilie 1947) 
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HOŢUL DE DUDE 


Iţi aminteşti de hoţul de dude ? 

(Dudele nu-s nici în poesie, nici în ştiinţa; 
trec, numai, ca nişte clipe, negre şi ude, 
de pe creangă în nefiinţă. 

Fruct de pom fără flori, 

Din frunza lui rod viermii de mătasă 
timpul strâns la cingâtori 
în lungi falduri de mireasă.) 

Hoţul de dude sărea peste gard 
in curtea vecinului plecat la birou ; 
urca prin crengi cu mâini de erou 
şi cu frunte de bard. 

In vârf se’ntâlnea cu anotimpul răscopt, 
dulce mustind în amiaza sonoră. 

Dedesupt Bucureştii, în douăzeşopt, 
cui destinul în secol foşnind ca o proră. 

Peste plecatele case de cartier, 
beat de aur şi de căldură, 
trecea soarele ca un ienicer, 
cu’n jăratec în gură. 

Era pace pe pământ. 

Printre oameni buna învoire 

se stingea tremurând 

ca o flacără'n vântul subţire. 

Hoţuîl de dude coborahitr'un târziu, 
desgustat de fructul oprit. 

Pe mâini şi pe chip lucea siniliu 
urma păcatului împlinit. 

( Buenos Aires, Ianuarie 1950) 
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CÂNTEC DE EXIL 


Adu-ţi aminte de Tara când treci 
Peste munţi, printre oameni, pe ape; 

Fie-ţi sufletul ei pe aproape, 

Ca o umbra de veci. 

Nu o rugă să spui pe’nserate, 

(Tara nu e un sfânt, nici o taină,) 

Ci chiam-o pe nume şi ascultă sub haină 
Clopotu-i viu în piept cum îţi bate. 

Nicio faptă nu duce’nnapoi, 

Niciun vânt, nicio treaptă. 

Peste timp amintirea e’n noi 
Dintre căi cea mai dreaptă. 

Călător pe aprinse poteci, 

Peste văi ca o umbră amară, 

Pe izvorul de seară tremurând când te-apleci 
Adu-ţî aminte de Tară. 

(“România’', Septembrie 1949) 

P A M P A 

Sfârşit de zi, popas de agonie 
Intre-o speranţă şi un soare orb. 

Din stârvul unei vite căzută pe câmpie 
Se’nnalţă ca un suflet,un zbor abstract de corb. 

Si vine-un vânt din seară, cu miros greu de moarte 
Cules parcă din rana deschisă pe apus. 

Ca firele de iarbă, din ţărâna de sus, 

Ies stele să vegheze cadavrul, de departe. 

(Buenos Aires, 1948) 
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EV DE MIJLOC 


Mă aplec peste gâtul în spume, 

Vreau să descalec, fie ce-o fi. 

Tropotind, din tufişuri, zorii de zi 
Ca o ceată de orbi ies în lume. 

Ingenunchi la o apă turbure. 

O aud cum îmi fură stropii de sânge 
Către-un ţărm neştiut. Cum: se strânge 
Viaţa’n trup ^ca’ntr’un sâmbure! 

A ţipat un huhurez în desiş. 

Calul a’nţepenit cu gâtul căzut, 

Cu ochii deschişi spre-un stăpân nevăzut. 
Palma’n izvor stă ca pe-un tăiş. 

Parc’am trecut printr'un vis. 

Sângele e al meu sau al celui de ieri ? 

De unde creşte,, din care tăceri, 

Ţipătul celui ce Tam ucis? 

Trec corbi, sub cerul aprins, în şiraguri. 
Norii de fum, duhoarea de mort, 

De câte zile sau veacuri le port 
In nările arse ca nişte hogeaguri ? 

Aud, mai la deal, în tropot tăcut, 

Cum trec blestemând fraţii mei peste vad, 
Cum se pierd sub recea umbră de brad, 
Cum alunecă’n trap spre-un sfârşit cunoscut. 

De peste pădure vin jelanii de clerici, 

Sfinţi fără nume aşteaptă’n caverne, 
întinşi pe pietre ca pe umede perne, 

Ceasul trecerii în biserici. 
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Eroi neştiuţi pândesc pe subt iarbă 
Să le rodească faptele în pomii de seară. 

Să se smulgă din pământ, şi cu imghii de ceară 
Să-şi scuture peste lume viermii din barbă. 

Nicio rugă nu e azi în zadar. 

Iartă-mi, Doamne, mila primită, dăruita durere. 

E târziu, prea târziu... Impietrest în tăcere 
Ca'ntr’o lavă de chihlimbar. 

(Assisi, Aprilie 1946) 

☆ 

T E R Z A S T A G I O N E 

Fra le case, laggiu, il lago 

come una grande finestra spalancata. 

II sole balza, spinto dai vago 
desiderio di una cavalcata. 

Sui passi lontani, senza rumore, 
sventolano le fronde come una polvere d'oro. 
Stanco di linfe, il marrone 
casca frusciando nel grembo della stagione. 

I M B R U N I R E 

Discreto e solitario mi affaccio sul mondo, 
come un collezionista di far falie. 

Come sono rosse le aii 
sotto il vetro profondo î 

Un rosso di sera piu vero del sangue. 

E forse la vergogna di morire 
che sale nel viso esangue 
col passo del imbrunire. 

^X'Ultima^' Nr. 28 (Florenţa, Aprilie 1948) 
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VASÎLE POSTEUCA 


PSALM 

Cântă'n ţara mea stâbună 
Codrii vechi din corn de lună. 
Cerul, murmur de izvoare, 

Pascu-1 turme de mioare 
Si pe drumul alb deschis 
Stelele coiboară'n vis. 

Dorm pomete creanga’n creangă. 
Gândul s’a făcut talangă; 

Totu-i pace, cântec lin. 

Doamne, sunt aici. Amin. 

PE SARMA GHIMPATA 

Un duh nebun rânjeşte, măscărici. 
Azurul tot a putrezit de ploi. 
Chiar amintirea putrezeşte^n noi. 
Ne-or putrezi ciolanele pe-aici. 
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Copii fără noroc şi fără ţară, 

De când se ţine prietenia’n lanţ? 

Vezi crucea lângă margine de şanţ? 

Si Dumnezeu de scârbă o să moară... 

Veniţi că facem teatru fără plată. 
Cuţitul ca un brici sclipeşte’n dinţi. 
De-acum vă vom iubi şi-om fi cuminţi, 
N'om cere libertate niciodată. 

Ne-au mai bătut şi alţii, dar sub răngi 
Creşteau în inimi săbii şi lumini. 

Aci suntem amarnic de străini! 

- Dece te uiţi la mine, mă, şi plângi? 

(Buchenwald, 1944.) 


D. P. 

Două litere pe-un petec de hârtie, 

Milioane de vieţi în monograme... 

Asta ni-i viaţa grea de tragedie 
Strigătul înnabuşit de plâns şi foame. 

Prunci nelegitimi ai maşterei istorii 
Si-al grozavului soldat numit războiul, 

Ne târâm din mila altora ca cerşetorii 
Si dansăm, strigoi, prin noapte tontoroiul... 

Fără ţară, fără casă, fără viitor 
Nu ne mai oprim nicicând din mers. 

Ochii ni-s secaţi de lacrimi şi de dor. 

Jalea nu ne mai încape’n univers — 

Huiduiţi şi fugăriţi din prag în prag, 
Desnădejdea roade’n viaţa-ne săracă, 

De soldaţi fără de patrie şi steag, 

SItorşi de frig, tuberculoză şi baracă 
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Povestim aşa: îţi mai aduci aminte ?... 
(Plânge Dumnezeu în rând cu noi...) 

Mări de chin în urmă, noapte înainte. 

Pribegie, sânge, moarte şi războiu.., 

Crâncen veac, pe frontispiciul tău voiu scrie 
Vers de foc să nu se şteargă niciodată. 

Si să mustre omenirea’n veşnicie 
Blestemul nou: Persoană Deplasată I.. . 


TOAMNA 

Cad frunzele sfioase, şuşotind: 
Rochiţe de păpuşi, decolorate... 

Vin de departe, dintFun vechi colind 
Să intre’n somnul iernii, suferind. 

Azi inima lor verde nu mai bate. 

Obrazul li-i spălat şi imprecis 
De parcă s’ar întoar^ce dintr'un vis 
Cu zâmbet galben, roşu, violet. 

Si parcu-i mort şi nu-i niciun poet 
Să plângă-aşa, cu frunzele, încet. 

Cad zările cu frunzele’n alei 
Si-aleargă palide spre nicăieri. 

In zborul lor, un stol de porumbei 
Iau parcă toate frunzele cu ei 
Spre ora unei mistice'nvieri... 

Mi-i inima un tremur al luminii 
Rămas sub cerul întomnat, afară. 

Cu frunzele ce se gătesc să moară: 
Să se trezească iar la primăvară. 
Miresme noui, în freamătul grădinii... 




T R I S T E T E 


Suntem atât de singuri astă seară. 

Ni-s mâinile brumate cu tăceri. 

Uitcăm încet şi stelele coboară 
Si nu mai suntem, parcă, cei de ieri. 

Te uiţi şi numeri stelele căzute 
Si ceţuri ne’mpresoară dinspre iaz. 
Acorduri depărtate de lăute 
Ni' se prefac în lacrimi pe obraz. 

Te simt cum strigi o vorbă care doare. 
M’aplec s'ascult şi nu te mai aud. 

Ni se uscară vorbele pe zare 
Cum! mor lăstunii, în convoi, spre sud. 

Atât de singuri mergem împreună. 
Ciudat foşneşte trestia pe mal. 

Dece n'arunci şi-acurna crini de lună 
Ca'n alte daţi, când apăreai la bal? 

Te strângi la pieptul meu;, să fii aproape 
Si mâinile mă caută prin trecut. 

O frunză care tremură pe ape, 

Din părul toamnei, ud şi desfăcut.. . 

Suntem atât de singuri astăseară. 

Mai fi-vom oare, iarăşi, amândoi? 
Ne-ascultă uliţa şi se'nfioară 
Si fuge îngrozită înapoi... 

(Salzburg, 1946.) 

CUVÂNTUL DIN URMA 

Pământ străbun, din răsărit de soare, 
Belşug de grâne, cântec şi azururi. 
Trăirea noastră’n lume-i trecătoare, 

Ci numai tu vei dăinui de-apururi... 
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pe-o fi să nu ne’ntoarcem niciodată, 

Tu să-i aduni pe cei ce vor rămâne 
Si să-i îndemni spre zilele de mâne: 

Să creadă, să râvnească, să se bată. 

Un neam pe lume atâta luminează 
Si-atâta stăpâneşte cu dreptate 
Cp poate prinde^n sabia-i vitează 
Si până unde dragostea-i străbate. 

Atunci când şi-or tăia sub zări hotare 
Sa tencuiască pietrele cu sânge. 
Cetăţile măririi viitoare 
Să nu le poată nimenea înfrânge. 

Să treci din neam- în neam acest cuvânt 
Dm casa n casa şi din nume’n nume, 

Că noi pe tine te-am iubit pân’la mor- 

01 , [mânt 

M alta n am avut mai .Şcump pe lume. 

(Buchenwald, 1944.) 


SATUL MEU 

Acesta-i centrul lumii: satul meu, 

La rnarginea lui Taica Dumnezeu; 
De-aicea’ncep cosminele şi plaiul 
In care mai demult fusese raiul. 

Aici am stat cioban şi-am plâns cu naiul. 

E'n fund de codri satul meu: departe 
Si nu -1 batjocoreşte nicio carte. 

Când, rnânios, trimite cerul vânt, 
S’ascunde'ntre văioage la pământ; 

El nu cunoaşte lumea cea de-apoi: 

Cei morţi petrecu-şi viaţa printre noi, 




Si’n zilele cu cer da sărbătoare 
Le duc cei vii la ţintirim mâncare; 

Ca să le treacă dorul de-arătură 
Le dau peste morminte băutură. 

In satul meu stau stelele pe loc: 

Nu-i calendar şi niciun ispisoc, 

Doar soarele domnind peste furtună 
Ii risipeşte'n câmpuri şi-i adună 
Căci ziua trag amarnic în răsteu 
Iar seara stau la sfat cu Dumnezeu 

Si se'nţeleg tăcând (la un pahar... 
Că’s doar vecini, cu casa'ntr’un hotar. . 

Si din tăcerile pierdute'n fum 
Fântâni şi vechi troiţe ies la drum, 
vSi stau plecate pentru cel ce cere 
Un strop de apă, pâne, mângâiere 
Pe drumul care duce la’nviere... 

Aşa se scrie viaţa'n satul meu: 
Frumos, ca jocul scris de curcubeu : 
Uşor, precum e zborul de libarcă. 

Se duce totul ca să se reîntoarcă... 

Căci cel mai mare^n sat e viitorul. 

In el ne creşte, fără umbre, dorul 
Si toţi acei ce s’ar putea să vină 
Se cumpenesc în noi ca o lumina 

Din care toată fapta prinde chiag. 

El ni-i avântul nostru cel mai drag. 
De-aceia creşte’n voie satul meu 
,La marginea lui Taica Dumnezeu- 


YVONNE ROSSIGNON 
MENGHINEI LI 



câinele 


Mă urâtule, haimana înţeleaptă, 
din poartă’n portă,, tu ştii 
Că îmi văd sufletul în ochii tăi cu pete 
de aur liniştiţi şi trişti ca o apă moartă 
în care soarele putrezeşte ca un crap? 

Sufletul cel adevărat pe care nu mi-l pot oglindi 
în ochii oamenilor. Mă haimana, mă! 

Te-a cărunţit pulberea uliţelor 
coapte de amiază. Cine eşti tu? 

Poate eşti sufletul unui menestrel 

(mă uit că-ţi duci printre oameni 

harpa de coaste cu care te-a sorocit Dumnezeu). 

Sufletul tău e ca un ghem 

pe care sunt depănate toate drumurile 

lumii: tu-1 laşi să se rostogolească 

şi tc iei după fir, şi aşa te descurci 
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prin intortochiata asta de viaţă 

in care nu-i nimeni să ne arate drumul cel bun. 

Si ai un codoî!..-. Un codoi mătăsos 
cu ciucuri de scaeţi, şi cum ştii să ţi-l porţi! 

Ca un rege hulit de gloate, dar rege. 

Ma urâtule, haimana înţeleaptă, 

să-ţi spun la ureche, acum că ne-am găsit fraţi; 

nici eu nu cred în mâna care mă chiamă: loveşte. 

Cuciu, cuciu!... şi dacă te-apropii, te-alegi cu-o sudalmă 

şi-un picior între coaste. Ce albe 

îţi joci fulgerele dinţilor, ca pe nişte prăsele, 

mă haiducule, stăpân al drumurilor! 

Dai din coadă la copii şi le furi bucătura din mână. 
Mare inţelept eşti tu! (în mâna cealaltă ţin piatra). 

Eu pentr’un os m’am dat slugă, 

Mi-am uitat legile şi mi-am zidit ferestrele sufletului. 
Dar acum, că-ţi plâng pe grumaz în blană 
şi mi-a venit în nări miros de pulbere şi de vânt, 
simt că se dărâmă închisoarea. 

Hai şi-om porni împreună prin lume. 

Uite că'ncepe toamna... 

Ce ne-om mai tolăni în galbenii zimţaţi 
pe care şi-i aruncă la picioare copacii 
ca pe-o povară fără rost! Hei, drumurile, 
drumurile!... Mi se desnoadă în piept 
inima ca un bulgăre viu de şerpi. 

Drumurile lumii... le-aud pornind 
în toate părţile, din mine, le-aud 
prixn noapte, prin zi, fără odihnă 
fără ajungere: unul din altul curg 
oarbe de lumină, încununate 
cu grele coroane de crengi, unul din altul 
ca apele când se rup din strânsorîle pietrei, 
ca apele când rup tăcerile muntelui... 

Hai, taică!. . . 


(Roma, 1944,) 
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IMPARAT 


Tiil... că bine ţi se mai potriveşte, fraţîc, 
cununa ţepoasă a chicei pe fruntea 
prea îndurerată de păcatele altora, 
peste ochii flămânzi de durere şi dragoste! 

Pot să jur că maică-ta te-a făcut 

într’o iesle, împărat al vieţii; 

sau poate au ajuns-o durerile tale în inimă 

la vre-un drum şi n'a putut să le-ascundă 

şi n’a mai răbdat să te poarte? 

Jucăriile tale.,. un smeu de foc 

pe care-1 joci între zare şi zare cu ochii 

cât e ziulica de mare, tu şi sora ta, floarea soarelui. 

Si mai ai un flueraş de mesteacăn 

prin care curge vântul, uşor, de adoarme 

cuiburile; şi-o minge de aur ai 

şi-o ţii pitită într’un sipet de sticlă 

şi noaptea o arunci în fântâni 

şi fântânile se fac cu totul si cu totul de aur. 

Si mai ai un ducipal năsdrăvan 
cu coama'nflorită: gardul de prun; 
şi-l hrăneşti cu tăvi mari de jar dimineaţa. 

Ştii să grăieşti în urechea sucită 
a melcilor şi să le’ntorci minţile, 
de-o pornesc prin brusturi cu casa’n spinare, 
(melcii sunt boii tăi blânzi) 

Iar de ţi se face de-o beţie, fârtate, 
dulce ţi-e pe buze mustul lacrimilor mereu nou 
Si pas să se ascundă de tine ţiganul cela uscat 
de greere cu scripca lui fermecată! 

Si din inima pământului ştii să-l scoţi 
cu’n firicel de amici şi cu-o boabă de ceară. 

Nu te-au dat la şcoală, dar ştii 
abecedarul cerului pe dinafară 
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şi ştii tot ce ştie pământul în care 
încep şi sfârşesc toate înţelepciunile lumii. 

Ti-am auzit într’o noapte de iarnă 
clopoţeii de argint ai lacrimilor cântând 
o colindă mică pe la ferestrele satului 
şi mânuţele tale erau 
aidoma frunzelor de ger pe geamuri. 

Ce ţi-au dat oamenii? Canei?... 

Te-aş fi chemat în casă dar n’am îndrăsnit: 
nu-i uşor să cinsteşti împăraţii! 

Ai deschis braţele şi creştea, 
creştea în noapte crucea trupului tău 
peste nepăsarea şi păcatele lumii... 

Si-ai plecat fruntea, aşteptându-ţi sorocul, 
lartă-mă pentru şovăiala de-atunci, împărate! 

(Roma 1949) 

IUNIE 

Pe podul cerului trece un car 
de umbră: în car 
doarme soarele 

cu pălăria de pai nou dată pe ceafă. 

Si hurue carul de umbră, hurue 
pe podul cerului!- 

Copacii picotesc şi-şi fac unul altuia umbră. 
Morţilor din pământ li-e sete 
Pe luncă vine legănat 
cu baniţa cu demâncare pe cap 
nevasta Meşterului Manole. 

Mâinile unui flăcău o zidesc 
palmă cu palmă în temelia 
de dragoste a tinereţii. 

Roma, T944 
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CLEPSIDRA 


Noapte grea 
fără arcuş tremurat 
de stea 

pe vioara subţire a apelor 
mi s’a’mpânzit 

peste caucul sec al pleoapelor. 

Vânt pustiu de arşiţă 
mi-a sărutat cu moarte ogoarele; 
urcuş nebun şi’iicâlcit de viţă 
sălbatecă îmi ascunde împânzit soarele. 

Arome aspre îmi dorm 
în sânge: lume . fără cuvinte. 
Răstălmăcesc inform 
creşterea florilor din morminte. 

Chipul mi-am pierdut. 

Sunt ca cei mulţi, ca nimeni. 

Doamne, arginţii tăi în lut 
I-am îngropat adânc, fără semn, 

Ti-am irosit clipele, tainele. 

Chip de lut visului i-am făcut, 

Fam îmbrăcat cu hainele 
părerii, hâd. 

Doamne, am învăţat sâ râd 
de minuni • 
de îngerii buni 
de mine 
de tine 

de tot ce-am pierdut 

de tot ce printre degete mi-a trecut 

ca nisipul 

măsurându-mi timpul 
ştergându-mi încet chipul. 

(Roma, 1949.) 
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P R I M A V E R A 




Tutto e cosi nuovo, cosi fresce! 

Vicino al lago ch'e la tavolozza di Dio 
piena di colori, due penelli di pioppi 
sgocciolaiio il verde. 

Hanno gli uomini oggi tm'aria 
fra timida e trassognata. 

E le donne si stringon loro vicine 

quasi volessero ridiventar costole pure di creta 

Iddio prova le aii 

d'una farfalla nuovamente dipinta 

la libra, poi la raceoglie 

nel gran pugno azzurro. 

Sui recinti le coccinelle in fila 
attendono che vengano numerate. 

Largo roteare di nuvole 
intorno a colline appena pla-smate. 

Nella sabbia del fiume 

fimpronta fresca deirinstancabile Pollice. 

Din volumul ‘'La vendemmia di Pan'\ 
(Editura Garzanti, Milano, 1943) 

F A U N O 

11 morso rotondo del tuo zoceolo 
Furiosamente segna la vergine nuditâ 
della terra intatta. 

Non fremono ancora sotto le tue dita 
irrequiete i bruni capezzoli delle piante. 

Una roccia soltanto frondeggia 
liquidi fogliami canori 
ove la tua faccia caprina 
risveglia di nimfe spia. 
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Quando a sera sciaman le stelîe 
îontane fiorite ne Taria alta fiuti 
e solo vai per la campagna deşerta 
infreddolito migrando 
da una văile alFaltra come la nebbia. 

Quando sgocciolerâ pel tuo flauto 
il primo richiamo del cucu?... 

(Roma, 1950) 

SONO UNA TERRA DEŞERTA 

Sono una terra deşerta 

non ho piu verde, non ho piu canti. 

E la carne illusa vorrebbe 

rifiorire ancora con i prugni a Marzo. 

Sono un’acqua morta: vi macera 

un cielo vizzito che ha perduto i suoi angeli. 

Oh, gli angeli!... Pollini sono di oro 
fecondano la pietra e il silenzio. 

In ogni sguardo mi sembra 
di riconoscere un ramo d’ulivo. 

Vorrebbe un segno di pace 
Tanima combattuta dai sogno. 

(Roma, 1950) 
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